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povestea unui poloboc





NOTA TRADUCĂTORULUI 

Să nu vă îndoiţi o clipă ! Traducătorul ştie cât de 
obositoare sunt notele, dar ele sunt o chestiune de eti-
că profesională. Nu numai că Swift însuşi şi-a împănat 
lucrarea cu diverse comentarii, dar şi editorii săi brita-
nici mai importanţi s-au simţit nevoiţi să explice ceea ce 
suna prea criptic. Dacă unii atât de apropiaţi în timp de 
tumultuoasele evenimente politico-religioase ale veacu-
lui al XVII-lea şi începutului veacului al XVIII-lea în 
Anglia aveau nevoie de lămuriri, cu atât mai mult are 
cititorul român al secolului al XXI-lea.  

Aşadar, avem de-a face cu notele autorului Swift 
(N. a.), ale lui Hawkesworth (editor şi scriitor), ree-
ditat în 1889 de Henry Morley (N. H.), ale editorilor 
versiunii engleze după care am realizat traducerea (N. 
A.R.&D.W.), ale lui Wotton (N. W.).

Cât despre titlu, nu a fost uşor să decid. Swift susţine 
că şi-ar fi numit scrierea astfel după ce a auzit că mari-
narii au obiceiul, atunci când văd o balenă, să arunce 
după ea cu butii (tub, în engleză) goale pentru a distra-
ge atenţia mamiferului marin. Tot aşa şi el, pentru a 
scăpa corabia statului de pericolele maşinaţiunilor re-
ligioase şi politice (un astfel de caz l-ar fi reprezentat 
cartea Leviathan a lui Thomas Hobbes), şi-a propus să 
distragă „monstrul” cu o poveste (despre un poloboc). 
Dacă tale of a tub nu ar fi însemnat însă şi „poveste cu 
cocoşu’ roşu”, „poveste de adormit copii“, iar tub şi un 
tip vechi de amvon, totul ar fi fost simplu. Dar e imposi-
bil să găseşti un titlu care să cuprindă toate înţelesurile 
de istorie incredibilă, istorie de amvon (a frământărilor 
religioase, tub-men erau numiţi predicatorii puritani şi 
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alţi disidenţi) şi butie/poloboc/putină cu care ar fi arun-
cat marinarii după balene. Am rămas, deci, la Povestea 
unui poloboc, pentru care există precedente (versiunea 
remarcabilului profesor Leon Leviţchi şi a lui Andrei 
Brezianu, dar şi traducerile din franceză şi italiană).



PUBLICITATE

Tratate de acelaşi autor, majoritatea pomenite în dis-
cursurile următoare, şi care vor fi degrabă publicate :

 
Analiză caracterială a actualei adunături de oameni 

de spirit de pe această Insulă. Eseu panegiric despre 
natura Numărului TREI

Disertaţie asupra producţiilor principale ale unor 
scârţa-scârţa pe hârtie 

Conferinţe despre o „Disertaţie asupra naturii uma-
ne“

Panegiric despre lume
Discurs analitic asupra zelului, din punct de vedere 

istorico-teo-fizio-logic
Istorie generală a urechilor
Modestă pledoarie despre apucăturile gloatelor din 

toate timpurile
Descriere a Împărăţiei Absurdităţilor
Călătorie în Anglia a unei persoane de calitate în 

Terra Australis Incognita, tradusă din versiunea originală
Eseu critic asupra artei făţărniciei din punct de ve-

dere filosofic, fizic şi muzical



CĂTRE PREAONORABILUL LORD 
JOHN SOMERS*

Milord,
Cu toate că autorul a scris o dedicaţie întinsă, aces-

ta fiind adresată unei mlădiţe princiare de către care 
nu am să am vreodată onoarea a fi cunoscut (şi care, în 
plus, e un ins, din câte îmi dau seama, deloc respectat 
de scriitori de azi, în ale căror gânduri nu se află nici-
decum), iar personal sunt complet liber de acea formă 
de sclavie la care, de obicei, capriciile autorilor supun 
librarii, socotesc că ar fi un temei înţelept a dedica aceste 
hârtii domniei voastre şi a vă implora să le acordaţi pro-
tecţie. Dumnezeu şi domnia voastră le cunosc defectele 
şi meritele ; cât despre mine, eu unul sunt total în afara 
problemei şi, cu toate că lumea este probabil în aceeaşi 
necunoştinţă de cauză, nu mă tem că vânzarea cărţii va 
merge mai prost din pricina asta. Numele domniei voas-
tre pe copertă, cu litere mari, va face oricând să meargă 
o primă ediţie, şi nici că aş mai avea nevoie alt ajutor ca 
să mă lansez în consiliul orăşenesc decât permisiunea şi 
privilegiul de a oferi domniei voastre o dedicaţie.

Acum, cu dreptul celui care face închinăciunea, ar 
trebui să înşir o listă a virtuţilor voastre, în acelaşi timp 
fără cea mai mică dorinţă de a vă jigni modestia ; în 
primul rând, s-ar cuveni să vă elogiez generozitatea 
faţă de oamenii cu multe talente şi puţine mijloace ma-
teriale, dându-vă de înţeles din belşug că mă refer la 

* Lordul John Somers (1651-1716), jurist şi om de stat, membru de 
marcă al Partidului Whig, preşedinte al Societăţii Regale, prieten cu 
Swift. (N. tr.)
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mine. Tocmai voiam să procedez în maniera obişnui-
tă, studiind o sută sau două de dedicaţii şi transcriind 
o esenţă care ar putea fi aplicată domniei voastre ; am 
fost însă distras de un anumit accident. Astfel, pe co-
perţile acestor lucrări am observat întâmplător, scrise 
cu litere mari, cuvintele : DETUR DIGNISSIMO, care, 
din câte m-a dus mintea, se vedea că înseamnă ceva 
important. Din nefericire însă, niciunul dintre autorii 
de care mă ocup nu pricepe latineşte (deşi de multe 
ori îi plătesc ca să traducă din respectiva limbă) ; m-am 
văzut aşadar silit să apelez la preotul parohiei noastre, 
care mi-a englezit treaba imediat : „A se oferi celui mai 
vrednic“ ; a comentat el mai departe că autorul voia ca 
opera să fie dedicată celui mai sublim geniu al epocii în 
ceea ce priveşte spiritul, învăţătura, judecata, elocven-
ţa şi înţelepciunea. Am vizitat chiţimia unui poet (care 
lucrează pentru mine) pe o alee nu departe, i-am ară-
tat traducerea şi i-am cerut opinia, întrebându-l la cine 
credea că se referă autorul. După ce a cugetat o vreme 
mi-a răspuns că detestă vanitatea, dar după descriere 
crede că el e persoana pe care autorul o are în vedere ; 
în acelaşi timp, binevoitor, şi-a oferit serviciile gratis ca 
să compună o dedicaţie către sine însuşi. L-am rugat, 
totuşi, să-şi mai dea cu presupusul o dată. Păi atunci, a 
spus el, ar trebui să fie lordul Somers. De acolo am mai 
vizitat şi ale persoane de spirit pe care le cunosc, nu 
cu puţine pericole şi sfârşeală de partea-mi, din cauza 
unui număr prodigios de scări întunecoase şi abrupte ; 
dar i-am aflat pe toţi de aceeaşi părere, adică domnia 
voastră sau ei. Acum domnia voastră trebuie să înţelea-
gă că nu eu am inventat procedura ; de fapt, am auzit 
undeva maxima că aceia cărora toată lumea le acordă 
locul al doilea sunt neîndoios îndreptăţiţi la primul. 

Asta m-a convins fără greş că domnia voastră este 
persoana la care se referă autorul. Dar nefiind deloc 
versat în stilul şi formatul dedicaţiilor, m-am folosit de 
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intelectele deja menţionate, care mi-au furnizat idei şi 
materiale pentru un panegiric adresat virtuţilor Exce-
lenţei voastre.

În două zile mi-au adus zece foi de hârtie, scrise pe 
ambele feţe. S-au jurat că au scormonit cum au putut 
persoanele lui Socrate, Aristide, Epaminonda, Cato, 
Tullius Cicero, Atticus şi alte nume mari, pe care acum 
nu mi le amintesc. Totuşi, am motive să cred că au cam 
profitat de ignoranţa mea, pentru că atunci când m-am 
aşezat să le citesc creaţiile n-am aflat nicio silabă în plus 
faţă de ceea ce eu şi oricine altcineva ştie la fel de bine 
ca şi ei. Din care motiv suspectez cumplit de mult o în-
şelăciune : anume că aceşti autori ai mei au furat şi au 
copiat cuvânt cu cuvânt din relatarea universală asupra 
omenirii. Aşa că m-am văzut cu cincizeci de şilingi mai 
puţin în buzunar, azvârliţi în vânt.

Dacă, schimbând titlul, aş putea aranja ca aceleaşi 
materiale să fie folosite pentru o altă dedicaţie (aşa cum 
au făcut alţii mai buni decât mine), ar pica bine, pen-
tru că mi-aş recupera din pierdere ; am rugat însă mai 
multe persoane să se cufunde în numitele hârtii şi, îna-
inte să parcurgă trei rânduri, m-au asigurat cu toţii că 
vorbele acelea nu se pot în niciun chip aplica altcuiva 
decât domniei voastre.

Mă aşteptasem, în fond, să fi auzit de vitejiile domni-
ei voastre în fruntea unei armate, despre curajul vostru 
neştirbit în a sparge fortificaţii sau a escalada un zid, 
ori să vă fi descoperit genealogia ca fiind direct cobo-
râtoare din Casa de Austria sau – cine ştie ! – să fi auzit 
despre minunatul vostru talent pentru vestimentaţie şi 
dans, ori despre cunoştinţele profunde de algebră, me-
tafizică şi limbi orientale. Dar să torn în neştire vechea 
poveste a spiritului vostru strălucit şi a elocinţei şi a în-
văţăturii şi a înţelepciunii şi a dreptăţii şi a politeţii şi a 
cinstei şi a caracterului mereu egal cu sine însuşi, indi-
ferent de situaţie, şi a marelui discernământ în desco-



13POVESTEA UNUI POLOBOC

perirea şi disponibilitatea de a ajuta oamenii merituoşi, 
plus patruzeci de alte subiecte banale, mărturisesc că 
nu mă lasă nici conştiinţa, nici îngăduinţa. Pentru că nu 
există excelenţă, fie în viaţa publică, fie în cea privată, 
pe care în diverse circumstanţe domnia voastră să nu o 
fi etalat pe scena lumii, iar pe cele puţine care, din lipsă 
de ocazii de a le arăta, ar putea altfel trece nevăzute sau 
neobservate de prieteni, cu siguranţă că duşmanii le-au 
scos pe deplin la lumină. 

E adevărat că mi-ar fi deosebit de neplăcut ca exem-
plul strălucit al virtuţilor domniei voastre să se piardă 
pentru epocile ce vor veni, atât pentru ele în sine, cât şi 
pentru domnia voastră ; dar mai ales pentru că se vor 
dovedi atât de necesare pentru a împodobi istoria unei 
monarhii tocmai apuse. Iată un alt motiv pentru care 
mă abţin să enumăr aici, pentru că nişte oameni înţe-
lepţi mi-au spus că, la cum merg dedicaţiile în ultimii 
ani, un bun istoric n-are cum recurge la ele în căutare 
de personaje cu caracter.

Există o privinţă în care noi, cei care facem dedica-
ţii, ar fi bine să schimbăm tonul ; vreau să spun, în loc 
să ne batem gura cât cuprinde lăudând generozitatea 
patronilor noştri, să cheltuim o vorbă sau două admi-
rându-le răbdarea. Nu am cum aduce Măriei Voastre 
un compliment mai mare decât oferindu-vă cu pri-
sosinţă ocazia să v-o exersaţi acum ; deşi poate că nu 
voi reuşi să acord prea mult merit domniei voastre în 
această chestiune, pentru că deja v-aţi obişnuit cu pre-
legeri plicticoase şi uneori fără nicio noimă şi probabil 
că veţi fi gata-gata să-mi scuzaţi închinarea, mai ales că 
e întocmită de cineva care, 

Milord, se declară, cu respect şi veneraţie,
al domniei voastre servitor 

preaascultător şi preacredincios, 
LIBRARUL



LIBRARUL CĂTRE CITITOR

Se împlinesc deja şase ani de când aceste hârtii mi-au 
parvenit, cam la douăsprezece luni după ce au fost scri-
se ; căci autorul ne spune în prefaţa primei sale lucrări 
că a planificat-o pentru anul 1697 şi, din mai multe pa-
saje ale acelui discurs, precum şi din al doilea, apare că 
ar fi fost scrise cam pe atunci.

Cât despre autor, nu pot să ofer niciun răspuns sa-
tisfăcător. Totuşi, am informaţii demne de crezare că 
această publicare se face fără ştirea sa, pentru că dum-
nealui crede că s-a pierdut exemplarul, pe care l-a îm-
prumutat unei persoane ce a decedat între timp şi de 
atunci nu a mai reintrat în posesia manuscrisului. Aşa 
că, dacă scrierea a primit ultimele stilizări ale sale, sau 
dacă omul intenţiona să aranjeze pasajele care şchiopă-
tă, rămâne un mister.

De m-aş apuca acum să povestesc cititorului cum 
am ajuns în posesia acestor hârţoage, în epoca noas-
tră atât de circumspectă faptul ar suna mai degrabă a 
vorbe de clacă sau a jargon profesional. De aceea ne 
scutesc atât pe dumnealui cât şi pe mine de un astfel 
de deranj nenecesar. Rămâne totuşi o problemă spinoa-
să, şi anume – de ce nu le-am publicat mai devreme. 
M-am reţinut din două motive. În primul rând pentru 
că m-am gândit că am proiecte mai bune în plan, şi al 
doilea pentru că tot mai speram să mă contacteze au-
torul şi să-i primesc instrucţiunile. Dar nu demult am 
aflat vestea alarmantă despre o copie ascunsă, pe care 
un spirit mare a luat-o la finisat şi şlefuit, aşa cum s-a 
întâmplat deja în mod fericit cu Don Quijote, Boccalini, 
La Bruyère şi alţi autori. Totuşi, eu unul am socotit că e 
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mai cinstit să ofer întreaga operă în stare naturală. Dacă 
se află vreun gentleman care doreşte să-mi furnizeze o 
cheie pentru a explica părţile mai dificile, să mi-o pre-
zinte şi voi purcede cu recunoştinţă să o tipăresc de sine 
stătător.



EPISTOLĂ DEDICATORIE

CĂTRE MĂRIA SA, POSTERITATEA

Luminăţia Voastră,
Vă înfăţişez aici, Măria Voastră, rodul unor puţin 

numeroase ore de răgaz, furate din scurtele momente 
de depărtare de o lume de daraveri şi de o îndeletni-
cire destul de străină preocupărilor precum aceasta ; o 
înfăptuire nevolnică din clipele de zăbavă care m-au 
năpădit într-o perioadă întinsă de întrerupere a activi-
tăţii Parlamentului, marcată de o grozavă puţinătate de 
ştiri din străinătate, precum şi de un interval plicticos 
de vreme ploioasă ; din care cauze şi din altele încă, nu 
are cum merita defel un astfel de patronaj precum cel 
al Măriei Voastre, ale cărei nenumărate virtuţi, cât ai 
clipi din ochi, au făcut lumea să vă considere un exem-
plu viitor pentru toate mlădiţele princiare ; pentru că, 
deşi Măria Voastră abia a părăsit copilăria, a reuşit deja 
să-i convingă pe toţi cei învăţaţi să recurgă fără ezitare 
la viitoarele voastre ucazuri cu cea mai umilă şi resem-
nată supunere ; soarta v-a decretat ca singur arbitru al 
creaţiilor spiritului omenesc în această epocă distinsă 
şi mult desăvârşită. Îmi pare că numărul de apelanţi e 
într-atât de mare, încât sperie şi dezgustă orice judecă-
tor de un geniu mai puţin de necuprins decât al Măriei 
Voastre, dar pentru a preveni astfel de încercări ilus-
tre, persoana în grija căreia (pare-se) a fost încredinţată 
educaţia Măriei Voastre a hotărât (după cum am fost in-
format) să lase în totală beznă întreprinderile noastre, 
pe care aveţi dreptul din născare de a le cerceta.
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Mi se pare uimitor ca persoana să aibă neruşinarea, 
în plină zi, să se apuce să vă convingă pe Măria Voastră 
că epoca aceasta ar fi aproape de-a dreptul incultă şi 
că abia de-a produs un singur autor pentru orişice su-
biect. Ştiu bine că atunci când Măria Voastră va ajunge 
la anii maturităţii şi va fi trecut prin studiul Antichităţii, 
va arăta o curiozitate intelectuală mult prea năvalnică 
pentru a lăsa de o parte cercetarea autorilor epocii de 
dinaintea voastră ; şi simplul gând că acest insolent, 
în relatarea pe care o pregăteşte pentru ochii Măriei 
Voastre, intenţionează să-i împuţineze la un număr atât 
de mărunt că mi-e ruşine să-l pomenesc, mă împinge 
să-mi pun zelul şi obida în slujba interesului şi onoa-
rei vastei şi înfloritoarei noastre bresle – şi ale mele în-
sumi – împotriva cui ştiu dintr-o lungă experienţă că a 
arătat şi continuă să manifeste o rea-voinţă neobişnuită.

Nu e imposibil ca atunci când, într-o bună zi, Măria 
Voastră va cerceta ceea ce scriu acum, să fie gata să dez-
bată cu preceptorul său meritele celor afirmate de mine 
aici, să-i ceară să vă arate câteva dintre acele producţii. 
La care el va răspunde (deţin informaţii de primă mână 
asupra planurilor sale) întrebând : Dar unde sunt, Mă-
ria Ta ? Ce s-a întâmplat cu ele ? Ceea ce (dacă atunci nu 
vor fi de găsit) va pretinde a fi o demonstraţie a faptu-
lui că n-au existat nicicând. De negăsit ! Cine le-a dosit ? 
Scufundatu-s-au în abisul tuturor lucrurilor ? Prin na-
tură, evident că erau suficient de uşoare pentru a pluti 
la suprafaţă o eternitate. De aceea, vina aparţine aceluia 
care le-a legat de glezne greutăţi atât de mari, că s-au 
prăbuşit la fund. Este însăşi esenţa lor distrusă ? Cine 
le-a anihilat ? Le-au înecat jeturi de apă în decursul unor 
operaţii de purjare, ori au suferit martiriul de a deveni 
şomoioage de aprins pipe ? Cine le-a plasat la dosul… ? 
Dar pentru a nu mai rămâne niciun dubiu despre cine 
ar fi autorul acestei păgubiri generale, implor pe Măria 
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Voastră să ia aminte la coasa enormă şi înspăimântătoa-
re pe care preceptorul vostru caută s-o poarte mereu 
cu dânsul. Bucuraţi-vă să observaţi lungimea şi forţa, 
ascuţimea şi duritatea unghiilor şi a dinţilor lui : luaţi 
seama la respiraţia-i otrăvitoare, de nesuportat, duşmă-
noasă vieţii şi întregii firi materiale, contagioasă şi vătă-
mătoare. Şi apoi cugetaţi dacă de e posibil pentru hârtia 
şi pana unui muritor din generaţia acesta să-i opună o 
rezistenţă cât de cât potrivită. O ! Dacă Măria Voastră 
s-ar hotărî într-o bună zi să-l lase pe acest maître de palais 
uzurpator fără de maşinaţiunile sale turbate pentru ca 
imperiul să vă revină astfel hors de page* !

N-ar mai exista capăt la cele pe care le-aş putea în-
şira despre nenumăratele metode de tiranie şi distru-
gere pe care, cu delectare, preceptorul vostru le folo-
seşte cu orice prilej. Pizma lui pentru scrierile epocii 
noastre este într-atât de năprasnică, încât dintre miile 
de pagini produse anual în acest reputat oraş nu se va 
mai auzi de niciuna mai înainte de a se scurge o altă 
perioadă de revoluţie a Pământului în jurul Soarelui. 
Sărmani prunci, mulţi dintre ei nimiciţi în mod barbar 
înainte de a fi învăţat măcar limba maternă ca să poată 
să cerşească milă. Pe unii îi înăbuşă din leagăn ; în alţii 
vâră frica de dau în tremurici, din care cauze şi mor ne-
tam-nesam ; pe unii îi jupoaie de vii ; pe alţii îi sfârtecă 
bucată de bucată. O bună parte dintre ei merg direct 
la Moloh, iar restul, doborâţi de respiraţia-i, se sting 
într-o lâncedă sfârşeală.

Dar cel mai tare mă apasă pe suflet grija pentru 
breasla poeţilor noştri, în numele căreia întocmesc 
acum o petiţie către Măria Voastră, şi care o să poar-
te semnătura a una sută treizeci şi şase dintre cei mai 
merituoşi, ale căror opere nemuritoare însă e prea pu-

* „În stăpânire cu adevărat“ (fr. în original). (N. tr.)
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ţin probabil să-i parvină la vedere Măriei Voastre, deşi 
fiecare dintre autorii lor pretinde acum cu umilinţă şi 
deplină seriozitate să obţină laurii de Poet oficial, dis-
punând în sprijinul acestei revendicări de un număr 
considerabil de volume arătoase, gata să fie prezenta-
te. Operele eterne ale acestor ilustre persoane au fost 
condamnate fără scăpare la moarte de către precepto-
rul Măriei Voastre, care ar putea astfel crede că epoca 
noastră nu a avut onoarea de a produce nici măcar un 
singur poet.

Recunoaştem că nemurirea este o zeiţă mare şi pu-
ternică, dar degeaba îi oferim noi sacrificii şi devoţi-
une dacă preceptorul Măriei Voastre, care a uzurpat 
rolul de mare preot, dintr-o ambiţie şi calicie fără egal 
le prinde din zbor şi le înghite fără urmă.

A afirma că epoca noastră este totalmente needuca-
tă şi lipsită de scriitori de orice fel pare o aserţiune pe 
cât de temerară, pe atât de falsă, aşadar mă gândesc 
uneori că aproape se poate dovedi contrariul printr-o 
demonstraţie inatacabilă. Vasăzică e adevărat că, deşi 
numărul lor e extrem de vast şi creaţiile proporţional 
numeroase, ele sunt atât de iute scoase din scenă, încât 
ai impresia că memoria sau ochii îţi joacă feste. Când 
mi-a venit prima dată ideea de a întocmi această misi-
vă, am şi pregătit o listă copioasă de titluri să le prezint 
Măriei Voastre în chip de argument de nezdruncinat al 
afirmaţiilor mele. Şpalturi nou-nouţe ale copertelor au 
fost afişate pe toate porţile şi în toate ungherele străzi-
lor, dar, întorcându-mă peste câteva ceasuri pentru a 
inspecta situaţia, le-am găsit rupte şi înlocuite cu altce-
va. M-am interesat de ele pe la librari şi printre cititori, 
dar degeaba ; li s-a şters pomenirea pentru totdeauna 
şi pe vecie, ca să nu mai fie găsite niciunde ; şi şi-au râs 
de mine şi m-au batjocorit ca pe un bufon şi dăscălaş 
fără pic de gust şi rafinament, prea puţin versat în mer-
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sul de azi al lucrurilor şi care habar nu are de ce s-a 
petrecut în societatea cea mai înaltă de la curte şi din 
oraş. Aşa că tot ce pot face este să declar sus şi tare în 
faţa Măriei Voastre că, în mare, ne scăldăm în cultură 
şi inteligenţă ; a mă opri asupra cazurilor individuale 
reprezintă însă o sarcină mult prea gingaşă pentru pu-
terile-mi firave. Dacă într-o bună zi mă voi aventura să 
vă declar că la orizont se vede un nor mare în formă de 
urs, un altul la zenit cu un cap ca de măgar, un al treilea 
la apus cu gheare ca de balaur, iar Măria Voastră va găsi 
de cuviinţă iute să cerceteze adevărul spuselor mele, e 
mai mult ca sigur că toate îşi vor fi schimbat poziţia şi 
forma : nori noi se vor fi format şi singurul lucru asupra 
căruia vom putea cădea de acord este că au existat nori, 
dar că m-am înşelat amarnic în privinţa zoografiei sau 
a topografiei lor.

Preceptorul Măriei Voastre va insista poate şi va în-
treba : ce s-a întâmplat cu acele role imense de hârtie 
care trebuie că s-au consumat pe un asemenea număr 
de cărţi ? Se pot ele termina complet, aşa dintr-odată, 
cum pretind eu ? Ce să răspund la o asemenea obiec-
ţie plină de animozitate ? Distanţa dintre Măria Voastră 
şi mine nu-mi permite a vă trimite spre convingere să 
inspectaţi un closet, vreo vatră, ferestrele unei case de 
toleranţă sau nişte sordide felinare.* Pentru cărţi, la fel 
ca şi autorii lor, există doar un fel de a veni pe lume, 
dar zeci de mii de a dispărea şi a nu se mai întoarce 
vreodată.

Pătruns de un înalt simţ al răspunderii, susţin în 
faţa Măriei Voastre că tot ceea ce spun e perfect adevă-
rat acum, când scriu. Ce revoluţii se vor petrece până 
în momentul când veţi studia lucrarea aceasta nu am 

* Cărţile nevândute serveau unor scopuri puţin nobile, cum ar fi în 
toalete, la aprinderea focului, astuparea ferestrelor sau a felinarelor 
sparte. (N. A.R.&D.W.)


